De tornado

Enkele weken geleden waaide het zeven dagen lang stormachtig hard over ons land. Bovendien
verkeerde de wereld in de turbulentie van Brexit, Utrecht en Baudet. Na al dit stormgedruis heb ik op
een zaterdagmiddag de fiets gepakt om in de polder de stilte te zoeken. Ik rook daar de geur van het
ontluikende voorjaar en er lag over de velden een groen waas van uitbottende bladeren. Langzaam
kwam er een weldadige rust over mij.

Ik fietste langs de Graafstroom in oostwaartse richting. Voor ik het wist was ik in Ottoland
aangekomen. Ineens zag ik daar een boerderij liggen die ik herkende, want ik was hier jaren geleden
geweest: Dit was de hofstee van boer Van der Giessen.

Ik had deze boer leren kennen in het ziekenhuis van Sliedrecht. Na mijn eindexamen van de Guido de
Brés lag ik daar vanwege een pneumothorax (dichtgeklapte long) en naast mij lag Van der Giessen.
We kregen al spoedig gesprekken. Hij was een zeer beminnelijk mens. Deze boer straalde iets uit van
de liefde Gods. Hij was een koningskind.

Van der Giessen deed mij denken aan de boerenknecht Ezen uit het magistrale boek De Tornado van
B. Nijenhuis. In deze roman gaat het over de geestelijke storm die over het leven van boer Vergy en
dominee Jacob Kladak woedt én over de lijfelijke tornado die over de boerderij en de landerijen raast
en alles loutert wat op zijn pad komt. Te midden van al dit stormgedruis leeft de boerenknecht Ezen
in de stilte van God. Ezen kijkt tijdens zijn werk op het land vaak naar de einder om te zien of Christus
al wederkomt. Ezen ziet de hemel in gedachten voor zich als het volmaakte boerenland waarop hij in
der eeuwigheid mag ‘spitten en niet moe worden’.

Toen ik ontslagen werd uit het ziekenhuis, zei Van der Giessen dat ik maar eens langs moest komen
op zijn boerderij. Dat heb ik in die zomervakantie gedaan. We zaten daar buiten op het erf en
spraken over wat we hadden meegemaakt. Hij wist dat ik na de vakantie geschiedenis zou gaan
studeren en op zeker moment zei hij: ‘Kom eens mee, ik zal je wat laten zien, dat jou wel zal
interesseren’. Hij ging me voor naar de opkamer en daar lag op een oude eikenhouten tafel een
foliant. Met grote eerbied opende hij het boek en liet het aan me zien: ‘Dit is de handgeschreven
familiekroniek van de Van der Giessens’. In de zestiende eeuw was één van zijn voorvaderen
begonnen om de belangrijke gebeurtenissen op te schrijven in dit boek en nadien had elk geslacht dit
gedaan.

De in bruine inkt geschreven letters kwamen me tegemoet als tekenen van voorbije tijden. Ik rook
een geur van eeuwen her. In gedachten zag ik de generaties aan mijn geestesoog voorbij trekken.
Lang hebben we over dat boek gesproken en diep onder de indruk van dit alles ben ik tenslotte
huiswaarts gefietst door de poldernacht.

Niet lang daarna moest Van der Giessen weer naar het ziekenhuis. En hoe wonderlijk is het weefsel
Gods want in diezelfde tijd moest mijn grootvader — hij had longkanker - naar het ziekenhuis en hij
kwam naast Van der Giessen te liggen. Mijn grootvader is daar op een nacht betrekkelijk onverwacht
overleden. Niemand van ons was erbij, want we werden pas gebeld toen het al gebeurd was, maar
Van der Giessen was erbij en mijn vader heeft hem nadien gesproken over wat er die nacht gebeurd
was rond het sterven van mijn grootvader.

En nu, vele jaren later, fietste ik weer langs de boerderij van Van der Giessen in Ottoland. In
gedachten zag ik hem op het hemelse polderland spitten en niet moe worden, terwijl mijn
grootvader er met zijn vereelte handen psalmen achter zijn orgel speelde.

De tornado was voorbij en er was alleen het suizelen van een zachte stilte.
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