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INTERVIEW

‘Ik sta niet in
C-groot,
ik sta in B-mineur’

TEKST WILFRED HERMANS BEELD ANTON DOMMERHOLT

Als jochie schuwde Ewald Mackay de grote vragen niet en vandaag houden

ze hem nog steeds bezig. Het christelijke leven mag, nee, moét een

spannende strijd zijn, zegt hij, want spanning zorgt voor diepgang. 'De droeve

muziek van Bach geeft mij toch een grotere vreugde dan de opperviakkige

vreugde in C-groot van “Boer, er ligt een kip in 't water”. Daarin zit geen

enkele spanning.’

Midden in de nacht kreeg Ewald Mackay (57) een insult, een
soort epileptische aanval. Een lichamelijke oorzaak is niet ge-
vonden, stress bleek de oorzaak. Dat was 22 april 2021. Sinds-
dien zit er altijd een spuitje met midazolam in z'n jaszak, vertelt
de docent, zittend aan een bureau in een klaslokaal van Driestar
Hogeschool. *Als ik hier een aanval zou krijgen, moeten ze dat
spul in m'n neus spuiten. Dat is nog niet gebeurd, maar ik heb
wel vervelende mini-aanvallen, bij stress. De ellende is dat ik
daar twee weken doodmoe en zwaar depressief van word. Die
aanvallen heb ik elke maand wel een keer, dus de hellt van de
maand ben ik daar zoet mee.'

Die donkere kanten zijn Mackay niet vreemd, zal gedurende dit
gesprek meermaals blijken. Het begon al in zijn jeugd, die de re-
formatorische traditie ademde. *Ik heb die traditie heel hoog
staan. lk ben in een christelijk-gereformeerde Bewaar het Pand-
kerk opgegroeid, de behoudende richting. Dat schuurde aan te-
gen oudgereformeerd. Mijn ouders en grootouders belichaam-
den die sfeer en ik heb dat als jongen ingedronken. Ik ben altijd
een serieus kind geweest, nadenkend over de grote vragen over
hemel en hel, leven en dood. De prediking heeft geregeld een
verpletterende indruk op mij gemaakt.

Positief of negatief?

‘Beide. Met oud en nieuw knalden mijn vriendjes astronauten af
terwijl wij in de kerk “Gedenk niet meer aan "t kwaad dat wij
bedreven” zongen, staande, zo indrukwekkend dat ik dacht dat
het dak naar beneden kwam. Alsol het oordeel Gods al aange-
broken was. Als kind stond ik daar gevoelsmatig voor Gods aan-
gezicht. Ik ben dankbaar dat het er in mijn opvoeding op dan-
kwam; er zat een diepte in die ik nog steeds mooi vind en
bijvoorbeeld mis in de PKN (Gereformeerde Bond), waar ik sinds
mijn trouwen lid van ben. Ik hoorde eens een jongere die voor
het eerst aan het avondmaal was geweest, zeggen dat ze het
brood niet lekker vond. Dat schokt mij - alsof dat ertoe doet!
Het is mijn levenslange diepe, heilige wens geweest om er ooit
aan te mogen deelnemen, want niemand in mijn omgeving deed
dat. Dat strijdelement mis ik enigszins. Tegelijk heeft dat mij als
kind ook in negatieve zin verpletterd. Ik heb als kind van een
Jaar ol negen doodsangsten uitgestaan, dusdanig dat ik vaak niet
durfde te slapen. Ik was bang dat of mijn ouders, of ikzell er niet
meer zouden zijn als ik wakker werd. Ik kreeg een kleurboek en
maocht midden in de nacht gaan kleuren. Over dat negatieve ef-
fect moet je als traditie en in het onderwijs goed nadenken.
Daarom geel ik studenten mee: laat de finale ernst van het leven
zien, maar vermijd het om angst aan te kweken.'

Kon u met die angst bij uw ouders terecht?

‘la en nee. Deels duidden ze het positief, vanuit de gedachte:
misschien is er al een werk Gods in hem bezig. Dat kan gevaar-
lijk zijn, want ik had er depressief of - als ik er aanleg voor had
- psychiatrisch van kunnen worden. De generatie van mijn ou-
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ders, zeker in Sliedrecht, sprak niet zomaar openlijk over het ge-
loof, mijn hele milieu beschouwde zich als onbekeerd. Uiteinde-
lijk heb ik mezelf uit die geloofsproblematiek geworsteld en
kwam alles in de juiste proporties te staan. Later heb ik het als
mijn opdracht gezien om de reformatorische traditie te verlos-
sen van bepaalde donkere kanten, zonder deze traditie los te la-
ten. Dat is misschien waarom sommigen mij “de Robin Hood
van de refowereld” noemen.’

protestanten zijn nieuvwkomers

Het lijkt wel alsof er slechts twee smaken zijn, vervolgt Mackay.
‘Je bent of ultraorthodox, 6f hervormd met een evangelisch
sausje. Beide spreken mij niet aan. Kijk: ik heb niks tegen ver-
nieuwing, terwijl allerlei behoudende mensen zich aan mij als
kerkenraadslid vastklampten, alsof ik alleen de psalmen wilde
zingen. Nee, maar zing met Pinksteren dan “Kom, Schepper,
God, o Heil'ge Geest” uit de derde eeuw in plaats van slappe
tekstjes en melodieén uit Weerklank! Geef de oude katholieke
traditie weer een plek. 1k hecht aan de kerk van alle eeuwen.
Wij protestanten zijn nieuwkomers, kleuters eigenlijk. Kerkhis-
torisch ben je met vijlhonderd jaar net van de fles.”

Hoe is uw geloofsopvoeding in de juiste verhouding komen te
staan?

‘Dat is een lange reis geweest. Het evangelische was, als jongen
van dertien, mijn eerste alternatief. Mijn eerste kennismaking
daarmee was via een evangelische gemeente, gesticht door de
familie van een evangelische vriend. Onze vriendschap duurt al
een halve eeuw, maar hij heeft totaal gebroken met het geloof,
mede vanwege een foute, dominante vader.' Haast fluisterend:
‘Daarom is het psychologische aspect van de geloolsopvoeding
zo belangrijk. Ik ben eens met hem mee geweest naar de Youth
for Christ-koffiebar. Volstrekt stiekem, want volgens onze domi-
nee bestond de brede weg uit de kermis, poppodium Elektra én
de Youth for Christ-koffiebar.’

U kunt daar nu om lachen.

‘Ja, maar toen niet. Mijn ouders ontdekten het doordat ze in
mijn dagboek lazen. De vriendschap met mijn vriend werd ver-
boden. Maar al snel ontdekte ik dat de evangelische wereld voor
mij geen alternatiel was. Wat die tijd me wél leerde, is dat je po-
sitiever naar God kunt kijken. De doodsangsten die ik als kind
had, ebden in deze periode weg, hoewel ze ndg weleens opdui-
ken.'

Hoe ziet dat eruit?

Mackay denkt vijl seconden na. Dan: ‘[k heb een sterk - te sterk
- gevoel van eindigheid. Als een van onze kinderen op vakantie
of naar de studentenkamer gaat, dan denk ik: zie ik mijn kind
nog levend terug?*
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U had het over een strijd, die u bijvoorbeeld mist in de PKN. Moet het
geloofsleven altijd gepaard gaan met strijd?

‘Ik denk het wel. Maar: een strijd is iets moois! Ik noem het leven
spannend, het is een finale zaak. We zijn niet op aarde om een tijdje
te kwartetten en dan is het klaar. Dat spreekt me totaal niet aan.
Feestvieren vind ik ook een vervelende bezigheid. Liever lees ik een
boek van Kierkegaard, om daar een goed gesprek met iemand over
aan te gaan, een goed trappistenbiertje erbij. Als ik een verjaardags-
feest enigszins kan overslaan, doe ik dat.’

Met een smoes?

‘Nou, tegenwoordig zeg ik het gewoon. Bij personeelsuitjes moet je
motiveren waarom je niet meegaat. “Ik hou er niet van en heb er
geen tijd voor”, zeg ik dan. M'n familie is ook niet gekwetst, nee, ze
weten hoe ik ben. Ik spreek hen liever een-op-een dan dat ik zes
keer per jaar borrelnootjes zit te knagen en over het weer moet pra-
ten, of over de worst van de slager op de hoek. Ik ben vegetariér, dus
dat spreekt me sowieso niet aan.’

onder PE
Waar het spanningsveld in Mackay's jonge jaren negatief geladen
was, is die lading nu positief omdat een strijd volgens hem dus iets
moois heeft. ‘God geeft deze spanning opdat wij leven op het wer-
kelijk niveau van dit bestaan zelf, en niet maar een beetje aankeute-
len. Wat dat betekent? Dat je de grote vragen stelt. Dat je over het
lijden nadenkt, ook als je zelf niet lijdt.”

appers

Als je daar als christen niet over nadenkt, leef je niet het volle leven.
‘Ik vind van niet”

Hoe voorkomt u dan - ik schat u een tikje zwaarmoedig in - dat het
leed van de wereld u overspoelt?

‘Dat is best moeilijk. Ik zit nu zelf in zwaar weer, sinds dat insult.
Daarnaast ben ik m'n beide ouders in drie jaar tijd verloren. En je
hebt gelijk, ik heb een zekere hang naar het melancholische. Om het
in muziektermen te zeggen: ik sta niet in C-groot, ik sta in B-mi-
neur.’

Wel de mooiste muziek, als je het mij vraagt.

‘Ja, ja! Nou, dan zijn we het eens. Misschien is dit wel een mooie
concretisering van het spanningsveld. In “Boer, er ligt een kip in "t
water” zit geen enkele spanning. Het raakt ook niemand.’

Maar op vrolijke muziek kunnen mensen wel dansen.

‘Ja, maar dan ndg geef ik de voorkeur aan Bach. Veel van zijn muziek
is gebouwd op dansen, zoals de allemande of het menuet, maar het
worden bij Bach dansen van de ziel! Zodra er grote dingen in zijn
leven gebeurden, schreef hij meestal in B-mineur, een van de mooi-
ste toonsoorten. De droeve muziek van Bach geeft mij tch een gro-
tere vreugde dan de oppervlakkige vreugde in C-groot van “Boer, er
ligt een kip in het water”.

U schrijft Vreugde ook graag met een grote V.

‘Klopt. Het Engelse woord joy is een typisch C.S. Lewis-woord, ge-
weldig mooi. Joy is in wezen de glimlach Gods. God glimlacht op ni-
veau. Er zit diepte in, en humor. Over humor gesproken: vroeger
was ik op verjaardagsfeestjes met neefjes waar ik de hele avond toe

Dr. Ewald Mackay (1964) is historicus en filosoof. Hij
promoveerde op een onderzoek naar de verhouding tussen
geloof en geschiedwetenschap, en publiceerde daarnaast
een twaalftal boeken op het viak van geschiedenis,
onderwijs, wetenschap en cultuur. Hij werkt al 23 jaar op de
pabo en lerarenopleiding van Driestar Hogeschool te
Gouda, momenteel als docent geschiedenis, cuma (cultuur
en maatschappij) en filosofie. Hij is gehuwd en vader van
drie kinderen

www.ewaldmackay.nl

veroordeeld was. Dat waren van die onderbroekenlol-moppentap-
pers. Nou, dat haat ik. Echte humor is iets totaal anders.’

Overwonnen droefenis.

‘Overwonnen droefenis, inderdaad. Zoals men in de concentratie-
kampen nog humor had. Daar heb je dat spanningsveld weer. Om
mijn Robin Hood-imago er nog even bij te halen: ik vind het heel
onvolwassen dat refo’s geen humor hebben. Sommigen wel, maar
het merendeel neemt zichzelf bloedserieus. Terwijl ik zelfspot, hu-
mar en in staat zijn om buiten je bubbel te kijken tekenen van vol-
wassenheid vind. Een tijd geleden zei een goede vriend tegen me:
“Jij kijkt altijd zo verbeten als je theologische discussies voert.” Daar
ben ik over na gaan denken. Jaren later zei hij dat m'n blik milder
was geworden. Blijkbaar heb ik daar iets in geleerd.”

Is er een mogelijkheid dat u in de worsteling die u beschrijft, het zware
weer waar u in zit, niét bovenkomt?
‘Daar houd ik serieus rekening mee."

‘God écht vertrouwen
is uiteindelijk mijn
grootste gevecht.’

Hoe ziet dat eruit?

‘Heel donker. Als je leven in B-mineur staat, is het niet zwart, maar
tijdens zo'n aura van twee weken is het gewoon zwart. Ik help me-
zelf door mijn psycholoog na te zeggen: het is geen mentale, maar
een fysische depressie. Om man en paard te noemen: ik ben het nu,
maar ik hoop dat je het niet aan me merkt. Lesgeven is een feest, dat
helpt ook, net als de ijzeren discipline waarmee ik ben gezegend.
Bovenal zie ik Cod als een Vader die mij dwars door deze geschiede-
nis heen omhelst. Dit gezegd hebbende: ik zou het heel erg vinden
als die depressie blijvend is en dat anderen het slachtoffer worden
van mijn somberte, dus ik reageer het thuis niet af op m’n kinderen.

Wat voor vader bent u?
‘Ik denk heel dichtbij. Niet autoritair of gesloten. We voeren de
prachtigste gesprekken.'

Hoe bent u zelf opgevoed?

‘Mijn ouders waren liefdevol, maar zaten in de kramp. Ze begrepen
me gewoon niet en dat heeft me wel pijn gedaan. Ik wilde helemaal
niet naar de kermis of naar Elektra, ik wilde gewoon de waarheid
leren kennen. Daarom ben ik, toen ik adolescent werd, ook als een
idioot gaan lezen. Ik ben langs de randen van de afgrond gegaan, las
boeken van Nietzsche, Anna Blaman en Willem Frederik Hermans.
Daar konden mijn ouders niet mee omgaan, je was 6f van het houtje
- de club, de kerk - 6f van de kroeg. Ze legden al mijn vragen uit als:
het gaat fout aflopen met Ewald.’

alsof de bliksem insloeg

Dat liep het niet, mede dankzij een spijbeluurtje in Lindenberg, een
theologisch antiquariaat in Rotterdam. Daar, in de kelder nota bene,
bladerde Mackay in de dagboeken van Kierkegaard en was het alsof
de bliksem insloeg. ‘In hem vond ik wat ik zocht: antwoorden op de
vragen uit mijn jeugd. Kierkegaard is Nietzsche mét God, ik koester
die boeken als een goudmijn. God heeft mij bij Hem teruggebracht,
via Kierkegaard.

Later hebben mijn ouders weleens gezegd: “Door jou zijn we beter
gaan nadenken.” En soms leer je als zoon dingen waardoor je je ou-
ders beter gaat begrijpen. Zo ontdekte ik kort voor mijn vaders ster-
ven dat hij autistisch was. Vermeng dat met bepaald theologisch ge-
dachtegoed en je gaat m'n vader opeens begrijpen. Die spiegel van
zijn autisme heb ik hem heel voorzichtig voorgehouden. Eerst bleef
het een minuut stil, daarna viel het zichtbaar op z'n plek, bij mijn
beide ouders.'

Tot slot nog even over uw angst om uw kinderen te verliezen: ziet u dat
als een gebrek aan Godsvertrouwen?

‘Uiteindelijk wel. God écht vertrouwen is uiteindelijk mijn grootste
gevecht. En al vertrouwen we God, dat is geen garantie dat ons niets
overkomt. Maar we moeten het wel leren; leren vallen, ons overge-
ven. Rilke schreef hier een prachtig herfstgedicht over: “Wij allen
vallen, vallen als de bladeren, maar er is er Eén die al dit vallen on-
eindig zacht in Zijne handen houdt.” Dat vind ik z6 mooi ... Zelfs al
val je, zelfs al zou je een kind verliezen ..." Mackay houdt zijn handen
open, een lichte trilling in z'n stem. ‘Dan zijn er nég Gods handen
die jou en je kind dragen.’

» In het najaar verschijnt Mackay's nieuwe boek Wilgenparadijs,
een verhalenbundel over Mackay's jeugd, bij uitgeverij De Banier.
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